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The European Partnership for the Peaceful Settlement of the Conflict over Nagorno-Karabakh
(EPNK) is a partnership of European NGOs working to enact initiatives, which will cumulatively

contribute to the peaceful settlement of the conflict over Nagorno-Karabakh.

«EPNK»-ն Ղարաբաղյան հակամարտության խաղաղ կարգավորմանն ուղղված 
նախաձեռնություններ  իրականացնող եվրոպական հկ-ների համագործակցություն է:

The NGO, Peace Dialogue, is registered in Armenia 
in 2009. It unites different peace and civil activists 
from Armenia, Russia, Georgia, and Germany. 

The vision of the organisation is, through the 
formation of multilayer dialogue, to create a 
consciousness among members of society that they 
are responsible for peace and are vested with the 
right to demand peace from the authorities. 

We strive to create the conditions for mutual 
cooperation and support between the members of 
societies of conflicting parties who see no 
alternative, except peaceful regulation of the 
conflicts. 

Our mission is to support the active participation of 
civil society in the processes of peaceful conflict 
resolution and promotion of respectful dialogue 
among the members of conflicting societies, with 
the long-term aim of contributing to peaceful 
regulation and prevention of new conflicts.

«Խաղաղության երկխոսություն»-ը 

Հայաստանում գրանցված հասարակական 

կազմակերպություն է, որում միավորված 

տարբեր երկրների ներկայացուցիչները 

(Հայաստանից, Ռուսաստանից, Վրաստանից եւ 

Գերմանիայից), ինչպես իրենց հայրենի 

երկրներում, այնպես էլ Կովկասում 

խաղաղասիրական բնագավառում երկար 

տարիների աշխատանքային փորձ ունեն:

«Խաղաղության երկխոսության» 

առաքելությունն է քաղաքացիական 

հասարակության ակտիվ մասնակցության 

ապահովումը տարածաշրջանային, ազգային, 

միջազգային մակարդակներում, ինչպես նաեւ 

փոխադարձ հարգանքի պայմաններում 

ընթացող երկխոսության խթանումը 

հակամարտող կողմերի հասարակությունների 

միջեւ` կոնֆլիկտի խաղաղ կարգավորմանը 

հասնելու եւ նորերը կանխարգելելու 

երկարաժամկետ նպատակով: 
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In June 2010, Crisis Management Initiative (CMI) became 

one of the five partners of the European Partnership for the 

Peaceful Settlement of the Conflict over Nagorno-Karabakh 

(EPNK). CMI is a leading actor in building sustainable peace 

and facilitating collaborative conflict resolution by engaging 

people affected by violent conflict. In the EPNK framework, 

CMI aimed to strengthen the capacity of Conflict Affected 

Groups (particularly young leaders) to engage in the conflict 

resolution processes, contributing to the cumulative growth 

of a nucleus of people engaged in progressing the agenda of 

constructive conflict transformation. After a series of capacity 

building exercises, the young leaders from Armenia, 

Azerbaijan, and Nagorno-Karabakh that have participated in 

the project were given the chance to develop their own 

peacebuilding initiatives.

As a partner of the project, Peace Dialogue actively supports 

and will go on supporting the participants in the process of 

implementing their own initiatives. In 2011, in the framework 

of the project, Tigran Gevorgyan and Armine Babayan, young 

leaders from Armenia, organised discussions on the peaceful 

resolution of the Nagorno-Karabakh conflict in several towns 

and villages of Armenia. At the end of the project, they 

announced a contest of creative works called “Peace 

Through My Eyes”, in which a lot of young people from 

Yerevan, Gyumri, Vanadzor, Dilijan, and Ijevan took part.

In this booklet, which we decided to devote to the 

International Day of Peace celebrated on September 21, we 

have published only some of the numerous works presented 

for the contest, in addition to several other worthy works. 

We hope that the booklet will remind everybody once again 

how important the role of each of us is on the complicated 

way to peace.

2010թ. հունիսին ֆիննական «Ճգնաժամերի կառավարման 
նախաձեռնություն» (CMI) հկ-ն դարձավ «Եվրոպական 

համագործակցություն հանուն Լեռնային Ղարաբաղի 
հակամարտության խաղաղ կարգավորման» (EPNK) գործընկերության 

5 անդամերից մեկը: «CMI»-ն առաջատար դեր է խաղում կայուն 
խաղաղության ստեղծման եւ հակամարտությունների համատեղ 

կարգավորման գործում: Իր գործունեությունն այս 
կազմակերպությունն իրականացնում է հակամարտությունների 

հետեւանքով տուժածների անմիջական մասնակցությամբ: Վերոնշյալ 
համագործակցության շրջանակներում «CMI»-ը նպատակ էր դրել 

զարգացնել հակամարտությունից տուժած խմբերի (մասնավորապես 
երիտասարդ առաջնորդների) կարողությունները եւ ներգրավել նրանց 

հակամարտությունների կարգավորման գործընթացներում: Մի շարք 
դասընթացների մասնակցելուց հետո երիտասարդ առաջնորդները 
(Հայաստանից, Ադրբեջանից եւ Լեռնային Ղարաբաղից) սեփական 

խաղաղասիրական նախաձեռնությունները զարգացնելու 
հնարավորություն ստացան:      

Որպես ծրագրի գործընկեր, «Խաղաղության երկխոսություն» 
հասարակական կազմակերպությունն ակտիվորեն աջակցում եւ 

շարունակելու է աջակցել ծրագրի մասնակիցներին՝ սեփական 
նախաձեռնությունների իրականացման գործում: 2011 թվականին 

ծրագրի հայաստանյան թիմի ներկայացուցիչներ Տիգրան Գեւորգյանն 
ու Արմինե Բաբայանը Ղարաբաղյան հակամարտության խաղաղ 

կարգավորման գործընթացի վերաբերյալ քննարկումներ 
անցկացրեցին Հայաստանի մի շարք քաղաքներում եւ գյուղերում: 

Ծրագրի վերջում հայտարարվեց «Խաղաղությունն իմ աչքերով» 
խորագիրը կրող ստեղծագործական աշխատանքների մրցույթ, որին 

մասնակցեցին բազմաթիվ երիտասարդներ՝ Երեւանից, Գյումրիից, 
Վանաձորից, Դիլիջանից եւ Իջեւանից:

Գրքույկում, որը որոշեցինք նվիրել սեպտեմբերի 21-ին նշվող 
Խաղաղության միջազգային օրվան, տպագրում ենք մրցույթին եւ 

մրցութային ծրագրից դուրս ներկայացված բազմաթիվ 
աշխատանքներից ընդամենը մի քանիսը: Հուսով ենք, որ գրքույկը 

մեկ անգամ եւս բոլորին կհիշեցնի, թե որքան կարեւոր է 
յուրաքանչյուրիս դերը՝ խաղաղության հասնելու դժվարին 

ճանապարհին:
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Արամն ու Ալին ապրում էին Բաքվում` նույն բակում, նույն շենքում: Նրանք հասակակիցներ էին, եւ ամեն  

օրն սկսվում ու ավարտվում էր իրար հետ դպրոց գնալով, խաղալով, երգելով: Նրանք  ամեն անգամ իրար 

հետ խաղալուց երգում էին մի  երգ, որն իրենք էին հորինել: Դա արտահայտման միջոցն  էր՝ միմյանց 

հասկանալու եւ սիրելու: Երբեք անգամ իրենք իրենց չեն հարցրել, թե ինչ ազգության են պատկանում,  

նրանք չեն  վիճել, այլ միշտ պաշտպանել են մեկմեկու: Մի օր Արամի ընտանիքն իրենց իրերն էր 

հավաքում, հարեւաններն օգնում էին նրանց հավաքվել եւ ասում էին, որ նրանք թող հասնեն Հայաստան, 

տեղավորվեն, իսկ  իրենք իրերը կուղարկեն: Անցավ 3 տարի, և նրանք կամաց-կամաց ուղարկեցին իրերը, 

անգամ՝ գրքերն ու բրոշյուրները:

Երբ լրացավ Ալիի և Արամի 18 տարին,  երկուսն էլ զինակոչվեցին բանակ՝ ծառայելու իրենց ազգին: Նրանք  

իրար մոռացել էին և չէին կարծում, որ երբեւէ կհանդիպեն: Մի օր երկուսն էլ  հսկում էին իրենց երկրի 

սահմանները: Հանկարծ հակառակ կողմից մի երգ հնչեց: Գիշերն արագ անցնելու, ծառայությունը 

հեշտացնելու, թե վախին դիմակայելու համար Ալին վերհիշել էր իր մանկության երգը: Արամը սահմանի 

մյուս կողմում լսեց  իրեն անչափ ծանոթ հնչյունները, ձայն տվեց: Սկսեցին խոսել ռուսերեն, հարց ու փորձ 

անել, հաղորդակցվել՝ պարզապես գիշերն  աննկատ անցկացնելու  համար: Հերթական մի օր էլ 

հասկացան, որ իրար շատ ծանոթ մարդիկ են, հիշեցին, որ  ընկերներ են եղել, ուրախացան, պատմեցին եւ 

իմացան, թե այսքան տարի ինչով են զբաղված եղել: Դրանից հետո, երբ մեկնումեկը կանգնած էր լինում 

սահմանին, երգում էր երգը, որն իրենց ազդանշանն էր դարձել: Ամբողջ գիշերն անցնում էր շատ խաղաղ, 

ջերմ, ընկերական մթնոլորտում, նույնիսկ ծխախոտ եւ ուտելիք էին նետում միմյանց: Խոստացան 

մեկմեկու՝ երբ զորացրվեն, անպայման իրար կգտեն ու երես առ երես կտեսնվեն, կխոսեն: Տարի եւ կես 

տեւած նրանց ծանոթությունն այնքան խորը հետք էր թողել, որ վերադառնալով իրենց երկիր՝ նրանք 

միայն միմյանցից էին խոսում ու պատմում: Չգիտեմ՝ նրանք իրենց խոսքի տերն եղան արդյոք, 

հանդիպեցի՞ն, թե՞ ոչ: Բայց նրանք երբեք չմտածեցին, որ թշնամիներ են: Մանկության  անաղարտ երգը 

նրանց  կապեց իրար ու պաշտպանեց...

    Հ.Գ. Պատմվածքը հիմնված է իրական դեպքի վրա: Պարզապես գեղարվեստական լուծումներ են տրված:
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Aram and Ali were living in the same yard in the same block of flats in Baku. They were of the same age and 
they started and ended every day going to school, playing and singing together. Every time they played 
together, they sang a song. They had invented it themselves and it was a means of expressing their 
understanding and love towards each other. They had never asked what nationality they belonged to. They 
never argued and always protected each other. One day, Aram’s family was packing their belongings. Their 
neighbours were helping them to pack and were saying that they would send the things to them as soon as 
they got to Armenia and settled. Three years passed and they sent all their belongings step by step, even 
their books and brochures.

When Ali and Aram became 18 years old, they were called up to serve their nations in the army. They had
forgotten each other and could not imagine that they would meet. One day, they were each guarding the
borders of their countries. Suddenly a song was heard. Either to ease the night or to help overcome the fear, 
Ali had remembered the song of his childhood. Hearing the sounds of the familiar song, Aram started asking 
in Russian various questions and spoke so that the night seemed to last only a moment. On one of the 
following days, they understood that they had been acquaintances and even good friends. They were very 
happy. They started telling each other what had happened to them and what they had been busy with in the 
intervening years. After that, whenever one of them stood on the border, they sang their song, which was a 
kind of signal between them. The whole night passed in a peaceful, warm and friendly atmosphere. They 
even threw cigarettes and food to each other. They promised that, after being discharged from the army, 
they would find each other by any means and meet face-to-face. Their acquaintance had left such a deep 
trace in their lives that after they returned to their countries one and a half years later, they talked and told 
stories about each other all the time. I don’t know whether they kept their promise and met or not. But they 
never thought that they were enemies. The genuine song of their childhood connected and protected them…

P.S. This essay is based on a true story, with some fictional embellishments.
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Èáõë³ÝÏ³ñÁª 
îÇ·ñ³Ý Ð³ñáõÃÛáõÝÛ³ÝÇ

Photo by:
Tigran Harutyunyan
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Èáõë³ÝÏ³ñÁª 
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Èáõë³ÝÏ³ñÁª 
îÇ·ñ³Ý Ð³ñáõÃÛáõÝÛ³ÝÇ

Photo by:
Tigran Harutyunyan
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Èáõë³ÝÏ³ñÁª 
î³Ã»õÇÏ Ø»ÉÇùÛ³ÝÇ

Photo by:
Tatevik Melikyan
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Èáõë³ÝÏ³ñÁª 
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Èáõë³ÝÏ³ñÁª 
ÈáõëÇÝ» äáÕáëÛ³ÝÇ

Ê³Õ³ÕáõÃÛáõÝÁ ãÇ 
×³Ý³ãáõÙ á°ã ³½·áõÃÛáõÝ, 

á°ã ë»é, á°ã ¿É ï³ñÇù...

Photo by:
Lusine Poghosyan

Peace does not recognise 
any race, gender or age…
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Èáõë³ÝÏ³ñÁª  ²ÝÝ³ ¼³ù³ñÛ³ÝÇ

§ºë ÍÝí»É »Ù...¦

Photo by: Anna Zakaryan

“I was born...”
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¶»Õ³ÝÏ³ñÁª 
ÈáõëÇÝ» ø»éÛ³ÝÇ

Painting by:
Lusine Keryan
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Ê³Õ³ÕáõÃÛáõÝÝ ÇÙ ³ãù»ñáí Peace Through My Eyes
By Anush Kocharyan²Ýáõß øáã³ñÛ³Ý
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Արեւոտ էր օրը, բայց մրսում էր իմ հոգու արեւը: Ուղեղս փորձում էր հավաքել մտքիս փշրանքներն 

ընդհանուր պատկեր ստանալու համար, բայց չէր ստացվում. երեւի սոսինձս հնացել էր:

Պատերազմ. ի՜նչ սոսկալի բառ: Սոսկալի է անգամ արտասանել այս բառի յուրաքանչյուր հնչյունը: Ասես 

մյուս տառերն ատելությամբ են նայում սրանց. դրանք ուրիշ բառեր կերտելու իրավունք չունե՛ն:

Երազ էի տեսել, ասես ուզում եմ խմել կենարար հեղուկը, բայց հանկարծ բաժակն ընկնում է ու կոտրվում, 

եւ հեղուկը ներծծվում է հողի մեջ. հողը կարմրում է:

Այդ օրը ես հասկացա չարաբաստիկ երազիս խորհուրդը. պատերազմ է, նա գնում է պատերազմ՝ թողնելով 

ինձ իմ սիրո հետ: Ես սարսափում էի այն մտքից, որ սերս կդառնար հուշ կամ էլ մի ջնջում: Նույն օրը 

նամակ ստացա. «Գնում եմ մեզ համար խաղաղություն բերելու»: «Այո՜, մեզ համար, բայց արդյո՞ք դու էլ 

կճաշակես դրա համը, արդյո՞ք ձեռքերդ կկարկառես դեպի երկինք ու կսիրաբանես կյանքը»,- մտածում էի 

ես:

Չգիտեի ինչ անել, ուղեղս մթագնել էր: Մարդ չգիտի ինչ սպասել այս կյանքից: Պատերազմից առաջ մեր 

երջանկությանը խանգարում էին մեր ծնողները, իսկ ա՞յժմ: Երբեք չէի պատկերացնի, որ այդքան կզգայի 

խաղաղության կարիքը: Գուցե դա փորձություն էր, որ պետք է թրծեր մեր սրտերը, սերը. չգիտեմ: Հաջորդ 

օրն իսկ որոշեցի գնալ ռազմաճակատ եւ փախա տնից՝ գրություն թողնելով. «Կներեք, ես գնում եմ իմ 

խաղաղության հետեւից»:

Հիմա չեմ պատկերացնում, թե ինչ զգացին այդ պահին իմ ծնողները, բայց արարքիս համար չեմ զղջում:

Ես բանասեր էի, բայց ուսումնասիրել էի բժշկությանը վերաբերող շատ գրքեր: Գնում էի օգնելու այն 

մարդկանց, ովքեր կռվում էին իրենց ընտանիքի, սիրո, հայրենիքի համար: Գնում էի միանալու հանուն 

խաղաղության մարտնչող այդ բանակին:
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Երկար էր ճանապարհս ու դժվարին. ամենուր թշվառություն էր ու տառապանք: Մտածում էի չարի եւ 

բարու, կյանքի եւ մահվան մասին: Փորձում էի գտնել այն գաղտնիքը, որը «շրջանառության մեջ է դնում» 

մարդկային կյանքը, դժբախտացնում եւ երջանկացնում մեզ: Հաճախ ենք ասում, որ չկա չարիք առանց 

բարիք: Ինչու՞, մի՞թե չարը բարու գործակիցն է, կամ էլ հակառակը: Եթե դրանք անբաժան են, ուրեմն 

նույն բանն են: Այդ դեպքում ինչու՞ ենք չարիքին չարիք ասում, եթե այն բարիք է ծնում: Հետեւաբար, 

նույնն են նաեւ պատերազմը եւ խաղաղությունը, սերը եւ ատելությունը, կյանքը եւ մահը...

Մեր գնացքը տեղ հասավ, իմ առջեւ բացվեց մի ուրիշ աշխարհ: Մինչեւ  հիվանդանոց հասնելը մի քանի 
կիլոմետր կար, ստիպված էինք ոտքով գնալ:

Մթնում էր: Երկնքում արդեն նշմարվում էին կայծկլտուն աստղերը: Բոլորս նայում էինք երկնքին ու 
հիանում: Հանկարծ ոտքս գայթեց. վայր ընկա: Մի պահ մտածեցի. «Ի՜նչ հետաքրքիր է: Մարդը, երբ նայում 
է վեր՝ երկնքին, վախենում է ընկնելուց, իսկ երբ նայում է ներքեւ՝ գետնին, չի տեսնում երկինքը: Ի՞նչ անել. 
վերեւ նայել՝ ընկնե՞լ, թե՞ վար նայել՝ երկինքը չտեսնել»:

Մեզ՝ բուժքույրերիս (ընդամենը քսան հոգի էինք), տեղ հատկացրին փոքրիկ սենյակում, որն առանձնապես 
աչքի չէր ընկնում իր շքեղությամբ:

«Տեսնես կուրախանա՞, թե՞ կտխրի՝ տեսնելով ինձ այստեղ»,- խորհում էի, երբ ներս մտավ մի զինվորական 
եւ հայտնեց վիրավորների նոր հոսքի մասին: Շտապ դուրս եկանք: Մի պահ, տեսնելով վիրավորներին, 
լսելով նրանց հառաչանքները, աչքերիս առաջ մթնեց, բայց զգաստացա ու գործի անցա: Բոլորը շտապում 
էին, վազում այս ու այն կողմ: Այդ աղմուկի մեջ հանկարծ լսեցի իմ անունը:
    -Անահի՜տ, Անահի՜տ...
    -Դու լսեցի՞ր,- հարցրի ես ինձ մոտ կանգնած բուժքրոջը,- լսեցի՞ր. որտեղի՞ց էր գալիս ձայնը:
    -Չգիտեմ,- անտարբերությամբ հարեց նա,- երեւի հիշել է իր սիրելիին:   
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Նորից լսեցի անունս, ուղղվեցի դեպի ձայնը, եւ ի՜նչ... նա էր: Չգիտեի ուրախանալ, որ գտել էի նրան, թե 

տխրել, որ նա վիրավոր էր: Այդ ամենը խառնվեց իրար, եւ մենք գրկախառնվեցինք: Պարզորեն լսում էինք 

մեր սրտերի զարկերը, որ անխոս հաղորդակցվում էին: Ես գտել էի իմ հոգու խաղաղությունը, մնում էր այն 

նվաճել:

    -Ինչպե՞ս գտար ինձ,- հարցրեց նա րոպեներ անց:

    -Ճիշտն ասած, դու գտար ինձ,- մեղմ ժպտացի՝ արցունքոտ աչքերով նայելով նրան:

    -Ես անչափ ուրախ եմ:

    -Ես էլ:

    -Մենք կնվաճենք մեր կյանքը,- նա բռնեց ձեռքս եւ սեղմեց կրծքին,- մենք կհաղթենք:

Այդպես էլ եղավ. հակառակորդը, չդիմանալով հակահարվածին, նահանջեց: Ճիշտ է՝ շատ զոհեր եղան, 

բայց փոխարենը խաղաղություն նվաճեցինք:

Մենք վերադարձանք այն համոզմունքով, որ մեր միությունը սահմանված էր ի վերուստ, մենք ստեղծված 

էինք իրար համար: Ճիշտ է՝ մեր ծնողները հանդիմանեցին մեզ, բայց նրանք էլ էին ուրախ:

Մարդու կյանքը սկսվում է ծնունդով եւ ավարտվում մահով: Ծնվելիս մենք չգիտենք՝ ուր ենք գալիս և ինչու, 

մեռնելիս էլ չգիտենք, թե ուր ենք գնում եւ ինչու: Սրանք կարծես նույնանում են, եւ քանի որ մենք 

բավականին լավ չենք հասկանում կյանքի եւ մահվան էությունը, գլուխ չենք դնում դրանց հետ: Մեզ մնում 

է կյանքը...

Այո՛, ես տեսա խաղաղությունն իմ աչքերով, ես տեսա նրա ծնունդը, որն այնքան թանկ ու հարազատ էր:  

Ես կարողացա նվաճել իմ խաղաղությունը, որն ինձ հետ եւ կողքիս կլինի իմ ամբողջ կյանքում...
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It was a sunny day but the sun of my soul was cold. My brain was trying to collect the crumbs of my mind to 
have the whole image. But it did not succeed. Maybe my glue was spoilt.

War. What a horrible word. It is even horrible to pronounce. It seems the other letters look at these three 
letters with hatred. Don’t they have the right to form other words?

I had a dream. In my dream, I wanted to drink the water of life. But suddenly, the glass fell and broke. The 
water seeped into the earth and the earth became red.

The next day, I realised the meaning of my dream; my love is leaving me and going to war. I was terrified by 
the thought that my love would become nothing but a memory. On that same day, I received a letter from 
my love: “I am going to bring peace for us”. “Yes, for us!,” I thought, “But will you be able to feel it yourself? 
Will you raise your hands to the sky and touch life?” 

I did not know what to do. My brain was cloudy. No one knows what to expect from life. Before the war, our 
happiness was obstructed by our parents. And now what? I had never imagined that I would need peace so 
much. Maybe it was a test of our hearts – our love. I don’t know. I don’t know anything. But on the 
following day, I decided to go to the front. I ran away, leaving a note to my parents: “I am sorry. I am going 
to find my peace”.

Now, I cannot imagine what my parents felt at that moment. But I do not regret what I did.

I was a philologist. But I had studied a lot of books about medicine. I was going to help those people who 
fought for their families, their loved ones, and their homeland. I was going to join the army that fought for 
peace.
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My way was long and hard. There was poverty and suffering everywhere. I was thinking about good and 

evil, life and death. I was trying to find the secret that surrounds human life – makes us sad and happy. We 

often say that there is no evil without good. But why? Is evil the coefficient of good, or vice versa? If they 

are inseparable, that means they are the same. So, why do we call it “evil” if it brings good? Consequently, 

war and peace are the same, as well as love and hatred, life and death… 

Our train arrived and a new world opened before my eyes. There were several kilometres left to go before 

the hospital, and we had to walk there.

It was getting dark. The stars could be seen sparkling in the sky. All of us were looking at the sky and 

admiring the scene. Suddenly, I slid and fell down. I thought for a moment, “How interesting it is! When 

somebody looks up at the sky, he is afraid of falling, but when he looks down at the earth, he does not see 

the sky. What to do: look up and fall, or look down and not see the sky?”

We twenty nurses were given a small room that was not so luxurious.

“Will he be glad or sad to see me here?,” I was pondering, when a soldier entered and told us about the 

newly injured. We went out quickly. Seeing the wounded people, hearing their moans, for a moment the 

world darkened before my eyes. But I became vigilant and started working. Everybody was hurrying – 

running in this or that direction. Suddenly, I heard my name in the buzz.

“Anahit! Anahit!”

“Did you hear?,” I asked the nurse standing next to me. “Did you hear? Where did the voice come from?”

“I don’t know,” she said with indifference. “Maybe he has remembered his beloved.”



Peace Through the Eyes of Youth

23

I heard my name again, turned to the voice, and saw… it was him! I did not know whether to be glad that I 
had found him or upset that he was wounded. Everything became all mixed up and we hugged each other. 

We heard clearly our heartbeats communicating quietly with each other. I had found the peace of my soul 
and now I had to conquer it.
“How did you find me?,” he asked me a few minutes later.
“To tell the truth, you found me yourself.” I smiled calmly, looking at him with my tearful eyes.
“I am extremely happy!”
“Me too!”
“We’ll conquer life.” He took my hand and held it to his heart. “We’ll win!”

And it was so. Despite a counterattack, the opposing side retreated. In fact, many people suffered. But we 
ultimately achieved our peace.

We returned with a belief that our unity was determined by heaven and we were created for each other. It’s 
true that our parents disciplined us, but they were also happy.

The life of a person starts with birth and ends with death. When we are born, we do not know where we are 
coming into and why. When we die, we do not know where we are going and why. It seems they are the 
same. And because we do not understand the essence of life and death very well, we do not pay attention 
to it. Such is life…

Yes, I saw peace through my eyes. I saw its birth, which was so precious and genuine. I achieved a peace 
that will be with me and beside me all my life…
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Արեւածագն արդեն վաղուց այնքան էլ ջերմ չէր ու գեղեցիկ նրա համար, ինչպես սովորաբար էր լինում: 

Կյանքը հոսում էր աննկատ հունով: Նա անվերջ սպասում էր, սպասում էր այնպիսի հավատով, որ թվում 

էր, թե գիտեր՝ երբ է վերադառնալու, երբ է նորից ամուր գրկելու իրեն:

Սովորական առավոտ էր բոլորի համար: Բայց այդ ծեր կնոջ աչքերում, որ թաղված էին խոր կնճիռների մեջ, 

տագնապ կար ու անբացատրելի վախ: Նրա ձեռքերը դողում էին սովորականից ավելի շատ, անընդհատ 

շարժվում էին, այս ու այն կողմ գնում, բայց հայացքը միշտ ճամփին էր. քայլում  էր, հանկարծ կանգնում, 

շրջվում ու երկար նայում: Բոլորը գիտեին այդ կնոջն ու հիշում էին նրան: Երիտասարդ ժամանակ նա 

աշխատում էր օր ու գիշեր: Ոչ ոք այդպես էլ չիմացավ նրա մասնագիտությունը, բայց բոլորը գիտեին՝ 

ինչով է նա զբաղվում: Այդ երբեմնի եռանդուն օրիորդը մի կազմակերպության անդամ էր, որը ջանք չէր 

խնայում սփյուռքահայերին հայրենիք վերադարձնելու համար, ստեղծում էր ամեն հնարավոր միջոց՝ 

տեղացիներին գյուղերում եւ քաղաքում պահելու համար: Նա մեծ հայրենասեր էր, որն ամբողջ աշխարհի 

հետ անգամ չէր փոխի իր հայրենի բնության գեղեցկությունն ու հմայքը: Նրա համար չկար ավելի 

առեղծվածային երեւույթ, քան հայրենիքի արեւածագն ու մայրամուտը: Բնությունն ավելի գեղեցկադեմ  էր 

դառնում, երբ իր նկարագրությունը ստանում էր անասելի գեղեցկությամբ օժտված այդ օրիորդի շուրթերից, 

որոնք դողում էին ամեն անգամ հայրենիքի մասին խոսելիս:

Իսկ այժմ նա կորցրել է իր հմայքը, տարիներն իրենց անհուն սպիներն են թողել այդ կնոջ դեմքին: Նա 

այլեւս չի զգում բնությունը, որն ուժ էր տալիս իրեն եւ ստիպում էր ապրել: Այժմ նրա հոգում փոթորիկ է, 

երազանքների եւ իրականության անավարտ կռիվ: Նրա սրտի անհագ փափագն էր տեսնել նրան՝ իր 

կյանքի միակ հարազատին:

Այն քաղաքը, որտեղ նրա որդին էր ապրում, պատված էր անողոք սառնությամբ, մարդկանց դեմքերին 

ժպիտի փոխարեն դառնությամբ ու ատելությամբ լի աչքեր էին փայլում: Թեեւ հարուստ էր արդեն ու մեծ 

կարողության տեր, անկարող էր այլեւս հանդուրժել այդ օտարությունն ու անտարբերությունը:
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Այդ գիշեր երազում մորն էր տեսել: Նա բառ առ բառ հիշում էր մոր խոսքերը. «Այն, ինչ փնտրում ես, ինչ 

գանձ է թվում քեզ, երբեք չես գտնի այդ օտար ափերում: Վերադարձի՛ր ու կգտնես այն անդորրն ու 

խաղաղությունը, որ երկար տարիներ փնտրել ես այդտեղ»:

Ճարտարապետական անշունչ լուծումները ծածկում էին բնության գեղեցկությունը՝ իրենց սառնությունը 

տարածելով ողջ քաղաքի վրա: Ամենուր նա ջերմություն էր փնտրում: Այնքան տարօրինակ էր. հայրենի 

գյուղում արեւը միշտ պայծառ էր, նույնիսկ ձմռանը նրա ջերմությունը զգալի էր, իսկ այդ քաղաքում արեւը 

գորշ էր թվում եւ չէր տարբերվում երկնքի աննկատ ամպերից:

Մյուս կողմից նրան խեղդում էր կարոտը, հայրենիքում լինելու, մայրական հոգատարությունը զգալու ու 

բնության մեջ հանգիստը վայելելու ցանկությունը: Արդեն մոռացել էր, թե երբ էր վերջին անգամ տեսել 

բարեկամներին, երբ էր զգացել արեւածագի եւ մայրամուտի անասելի գեղեցկությունը, քամու զովությունն 

ու ծաղիկների բույրը, երբ էր իրեն պաշտպանված ու հանգիստ զգացել, ինչպես նորածինը՝ մոր տաքուկ 

գրկում:

Այդ սպանիչ մենակությունը եւ շնչահեղձ անող կարոտը ստիպեցին նրան թողնել ամեն ինչ, մոռանալ բոլոր 

նպատակներն ու երազանքները:

Արդեն կեսօր էր: Նրա մայրն անհանգիստ էր: Գյուղում իրարանցում էր: Բոլորը շտապում էին այդ ծեր 

կնոջն ինչ-որ բան հայտնել: Քիչ անց նրա մոտ եկան հարեւանի երեխաները՝ դեռ հեռվից ճչալով՝ «եկա՜վ, 

եկա՜վ, դու՛րս արի»: Ակամա դուրս վազեց. որդին էր՝ իր միակ բարեկամը: Անշարժ նայում էին իրար, հետո 

փաթաթվեցին, ամուր գրկեցին միմյանց ու սկսեցին լացել: Քանի՜ տարի չէր տեսել մորը, որն այնքան էր 

կնճռոտվել ու ծերացել, որ արցունքները հոսում էին դեմքի վրայով, ու թվում էր՝ երբեք չեն թափվի 

ձեռքերին: Լուռ նայում էին իրար, բարձրաձայն չէին խոսում, բաց աչքերով պատմում էին իրար ամեն ինչ: 

Երկուսի հոգին էլ խաղաղվեց, երկուսն էլ հանգիստ էին  ու երջանիկ: Այժմ նրանց հոգիները պարուրած 

զգացմունքներն անհամեմատելի էին այն լքվածության զգացումի հետ, որ ունեին մի քանի ժամ առաջ:
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Առավոտյան այն հաղթանդամ երիտասարդը, որին մայրն այնքան երկար էր սպասել, սովորականից շուտ 

էր արթնացել: Երկինքը ջրի նման պարզ էր ու անեզր: Սարերը կանգնած էին իրենց վայել հպարտությամբ 

եւ սպասում էին արեւին: Շուտով սարերի հետեւից մի հրե գունդ սկսեց բարձրանալ եւ իր թեւերը փռել 

դաշտերի ու լեռների վրա: Կյանքի մեծ փորձ ունեցող այդ երիտասարդի աչքերում այնքան շատ ուժ կար, որ 

դրանք փայլում էին արեւի շողերի նման: Երկնքի նուրբ լազուրն ու արեւի կարմրադեղին ճառագայթները 

միախառնվեցին: Երկինքը նման էր անծայրածիր արեւային ծովի, որը լի էր անսահման երջանկությամբ: 

Երկինքը նման էր մի գունեղ կտավի, որի ներկերը շատ հին էին՝ ինչպես հայ ժողովուրդը, բայց շատ պարզ 

ու պայծառ՝ ինչպես մեր ապագան:

Բնությունն աստիճանաբար արթնացավ, նրանց այգու ծաղիկներն զգացին արեւի ջերմությունն ու սկսեցին 

ժպտալ: Թվում էր՝ բոլոր թիթեռները հավաքվել էին այստեղ: Այդ փոքրիկ ու անպաշտպան թիթեռները շատ 

ուժեղ ու հպարտ տեսք ունեին, որովհետեւ միասին էին ու գիտակցում էին, որ միասին կարող են 

պաշտպանել իրար: Որդին այնքան մեծ հիացմունքով էր նայում բնությանը, զննում ամեն մի անկյունը, որ 

մայրը չէր ցանկանում խանգարել նրան: Մոր աչքերում միակ բանը, որ երեւում էր, երջանկությունն էր: 

Բայց նրա սրտի մի անկյունում դեռ կարոտ կար, որի կողքին առկայծում էր հավատի լույսը: Նա հավատում 

էր, որ բոլոր որդիներն ու բոլոր հայրերը կվերադառնան ու կլրացնեն իրենց հայրենիքի փառքն ու 

զորությունը: Նրանք ամբողջ օրը միասին էին ու անդադար զրուցում էին, պատմում իրենց մասին՝ 

փորձելով չմոռանալ ոչ մի բան: Ամեն ինչ այնքան սովորական էր, որ թվում էր՝ ողջ կյանքում միասին են 

եղել:

Արդեն երեկո էր: Ժամանակն աննկատ սահում էր: Արեւն իր վերջին ճաճանչները թաքցրեց սարերի 

ետեւում: Նրան փոխարինելու եկավ լուսնի փոքրիկ մահիկը: Մեկը մյուսին հետեւելով՝ սկսեցին առկայծել 

աստղերը: Նրանք առանձնակի հմայք հաղորդեցին երկնքին: Գյուղի փոքրիկ լճակը դարձել էր երկրի վրա 

սփռված այդ կապույտ սավանի հայելին: Լուսինն արտացոլվում էր լճակի մեջ եւ իր արծաթագույն լույսով 

աղոտ պարզություն սփռում շրջակայքում:
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Ծեր կնոջ տան վրա ջերմություն էր իջել: Նրա ընտանիքը՝ իր միակ որդին, ջերմացնում էր այդ տունը: 

Նրանց փոքրիկ ընտանիքը դեռ պետք է մեծանար, իր արմատները խորացներ հայրենի հողում, նոր եւ 

առողջ ծիլեր  տար իր հայրենիքի հզորությունն ու խաղաղությունը պահպանելու համար:

Որքան էլ ամենուր անդորր էր, բնության մեջ ինչ-որ անհանգստություն կար. երկնքի մի անկյունում դեռ 

ամպ կար, լճակի ալիքները դեռեւս անշարժ չէին, իսկ այգու թիթեռներն այնքան շատ չէին, որ իրենց 

բազմերանգ թեւիկներով լրացնեին անթիվ ծաղիկներից յուրաքանչյուրի գեղեցկությունը:

Երիտասարդի մոր ճերմակ մազերը վկայում էին նրա անցած խրթին կյանքի մասին, իսկ խորիմաստ 

աչքերը՝ այդ դժվար կյանքի երջանկության մասին: Նրա աչքերը, որ ականատես էին եղել կյանքի սեւ ու 

սպիտակ երանգներին, միայն մի բանի էին սպասում, սպասում էին հավատով եւ վստահությամբ: Երբ բոլոր 

հայ մայրերը զգային այն, ինչ ինքն էր զգում երկար տարիների լուռ համբերությունից հետո, բոլորի 

աչքերում կարտացոլվեր իրենց հոգիների խաղաղությունը: Իսկ նա գիտեր, որ օրերից մի օր Հայոց 

աշխարհի վրա վերջապես իջնելու է այդ երանելի հանդարտությունը:
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The dawn was no longer as warm and beautiful for her as it used to be. The stream of life was flowing in its 

latent course. She was waiting endlessly with such a faith that it seemed she knew when he would return 

and hug her tightly.

It was an ordinary morning for everybody. But there was trepidation and inexplicable fear in the eyes of the 

old woman. Her hands were trembling faster than usual and she was always looking at the road. She was 

walking, stopping suddenly, looking at the road again, and turning back. Everybody knew that woman and 

remembered her. When she was young she worked night and day. Nobody knew her training but everyone 

knew what she did. She was a member of an organisation that did its best to bring the Armenian Diaspora 

back and to keep the local residents of villages and towns in their homeland. She was a great patriot who 

would never change her beautiful country for anything. There was nothing more mysterious for her than the 

sunrise and sunset of her homeland. Nature was more beautiful when she described it.  And her lips even 

trembled when she spoke about her homeland.

But now she had lost her beauty. The long years had left their traces on the face of the old lady. She no 

longer felt the glow of nature that gave her strength and a reason for living. Now there was a storm and an 

endless struggle between dreams and reality raging in her soul. The insatiable hunger of her heart was to 

see him, the dearest person in her life. 

The city where her son was living was covered with cruel coldness. On the faces of the people there were 

eyes full of bitterness and hatred instead of smiles. Though he was rich enough and owned a huge estate, 

he was unable to endure that indifference.
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That night he saw his mother in his dream. He was continually hearing her voice and her every word: “What 

are you looking for? You will never find the treasure you seek in those foreign lands. Come back and you'll 

find the peace and quiet that for so many years you have been looking for.”

Lifeless architectural structures covered nature's beauty, spreading their coldness over the whole city. He 

sought warmth everywhere. It was so strange; in his native village the sun was always bright and even in 

winter its warmth was felt, but in that city the sun seemed gray and did not differ from the ubiquitous 

clouds.

On the other hand, he was suffocated by the yearning to be in his homeland, feeling his mother's care and 

resting among nature. He had already forgotten when he had met his relatives for the last time, when he 

had felt the unspeakable beauty of sunrise and sunset, the coolness of the wind and the fragrance of 

flowers, when he had felt himself sheltered and quiet as a baby in his mother's warm embrace.

The killing loneliness and the suffocating yearning made him leave everything and forget all his goals and 

dreams.

It was already midday. His mother was worrying. There was a fuss in the village. Everybody was hurrying to 

inform the old lady about something. Soon, the neighbour's children came to her, yelling as they ran, “He's 

coming, he's coming! Come out!” Without thinking, she ran out. It was her son, her only relative. They 

looked at each other steadily, then hugged and began to cry. It had been so many years since he had last 

seen his mother! She had become so old that it seemed the teardrops would never flow from her face to her 

hands. They were looking at each other speechlessly. But, without speaking out loud, they were telling each 
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other about everything with their eyes. The souls of both of them became peaceful. They both were quiet 

and happy. Now the feelings that comforted their souls were incomparable with the sense of abandonment 

that they had felt some hours ago.

In the morning, that handsome man for whom the mother had been waiting for such a long time woke up 

earlier than usual. The sky was clear like water and boundless. The mountains were standing with pride and 

waiting for the sun. Soon, a fire ball began rising from the back of the mountains and spreading its wings 

over the fields and mountains. There was so much strength in the eyes of that young man, which were 

shining like the rays of the sun. The gentle blue of the sky and the reddish rays of the sun blended into each 

other. The sky was like a boundless sunny lake that was full of happiness. The sky was like a colourful 

canvas adorned with paints as old as the Armenian people, but as clear and bright as our future.

The natural world gradually awoke. The flowers of their garden felt the warmth of the sun and began to 

smile. It seemed that all the butterflies in the world had gathered here. Those small and simple butterflies 

looked very strong and proud because they were gathered together and they realised that they could protect 

each other.

The son was watching nature and observing every angle with such admiration that his mother did not want 

to disturb him. The only thing that could be seen in the mother's eyes was happiness. But still there was a 

bit of yearning at the bottom of her heart next to which the light of faith was shining. She believed that all 

sons and fathers would return and complete the pride and strength of their homeland. All day long, they 

were together. They talked about each other, trying not to forget anything. Everything was so ordinary that it 

seemed they had been together all their lives.
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It was already evening. Time was passing imperceptibly. The sun hid its last rays behind the mountains. The 

small crescent of the moon came to replace it. One after another the stars began to glitter. They gave a 

unique beauty to the sky. The village's small pool had become a mirror of that blue blanket on the world. 

The moon reflected in the pool and spread vague serenity in the surroundings with its silver light.

The old woman's house was full of warmth. Her family, her only son, was filling that house with tenderness. 

Their small family would become bigger, deepen its roots in the native earth, and give new and healthy 

sprouts to keep the peace and power of its homeland.

Though it was peaceful everywhere, there was some anxiety in the natural world. There were some clouds in 

one corner of the sky. The waves of the pool were not yet still. And the butterflies of the garden were not so 

many that their colourful wings could live up to the beauty of each of the flowers.

The white hair of the young man's mother proclaimed the complicated life she had lived, and her shrewd 

eyes the happiness of that hard life. Her eyes that had witnessed the black and white colours of life were 

waiting for only one thing and they were waiting with belief and trust. When all the mothers felt what she 

felt after the silent patience of many years, the peace of their souls would reflect in their eyes. And she knew 

that one day the Armenian land would be filled with that blissful quietness.
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Èáõë³ÝÏ³ñÁª 
²ßË»Ý ¸³íÃÛ³ÝÇ
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Ashkhen Davtyan
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Èáõë³ÝÏ³ñÁª 
²ßË»Ý ¸³íÃÛ³ÝÇ
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Èáõë³ÝÏ³ñÁª 
¾¹·³ñ äáÕáëÛ³ÝÇ
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Èáõë³ÝÏ³ñÁª 
´³Ïáõñ øáã³ñÇ
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Èáõë³ÝÏ³ñÁª 
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Èáõë³ÝÏ³ñÁª 
¶»áñ·Ç úÑ³ÝÛ³ÝÇ
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Три, четыре, пять –  
вышел мальчик погулять

Three, four, five – the boy 
went for a hike
By Aren Marukyan²ñ»Ý Ø³ñáõùÛ³Ý
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В те времена, когда я еще был наивным ребенком, и мои шаги еще не причиняли боль земле, 

священный ветер вырвал меня с корнями и бросил в никуда.

И вот теперь я стою перед вами, простой солдат, один из вас и один из тысяч, чью веру, мысли и 

силы отняла война. Я вернулся оттуда и стою перед вами, и память моя, недобрая и неполная, 

пытается вырваться наружу и рассказать обо всем, что в ней уцелело. Но что я могу рассказать?

Может рассказать вам о том, что еще совсем молодым я превратился в калеку с опустошенной душой, 

что все мои мечты были вытравлены из меня, и я превратился в хранителя металлической бирки? Или 

рассказать вам, что все человеческое наследие с ее историей, наукой, обрaзованием и интеллектом - 

всего лишь мыльный пузырь, пока еще люди во имя человечности, во имя высших идей и именем бога 

будут варварски истреблять друг друга? А может рассказать как срывают кольцо с гранаты, как 

закалывают штыком, как орудуют саперной лопаткой или как прицеливаются в голову и нажимают на 

курок? Или рассказать вам как мечется и кричит контуженный, как стонет раненный в живот, или 

рассказать как продолбывают могилы в замерзшей земле? Ничего другого я там не видел, ничему 

другому я там не научился. И вот я стою перед вами, запятнанный, забрызганный, оборванный и 

виновный, хотя там, где я был, не было правых и виноватых, там были только живые и мертвые.

Сейчас, когда прошлое затягивается в туман, самое трудное - осознать,что это безбрежное безмолвие 

и тишина - не передышка и не временное перемирие всего, а всего лишь... я забыл каким был Мир.
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In those times when I was still a naive child and my steps did not harm the earth, the winds of fate pulled 

me out by my roots and threw me to nowhere.

And now I stand in front of you an ordinary soldier – one of you and one of the thousand people whose 

beliefs, thoughts, and strength have been taken away by the war. I have come back from that place and I 

am standing in front of you. And now, my unkind and incomplete memories are trying hard to get out and to 

tell everybody what has survived in them. But what can I tell?

Maybe I should tell you that, while still just a young man, I became an invalid with an empty soul; that all 

my dreams were etched out of me and I turned into a soldier with a heart of steel? Or maybe I should tell 

you that all of human heritage with its history, science, education, and intellect is only a soap bubble waiting 

for people to savagely annihilate each other in the name of humanity, best intentions, and the name of God? 

Or maybe I should tell how to pull the ring from a grenade, how to kill with a bayonet, how to use a sapper 

shovel as a weapon, or how to aim at a man’s head and pull the trigger? Or maybe I should describe how 

the shell-shocked suffer and scream, how a man moans when he is shot in the abdomen, or how graves are 

dug in the frozen ground? These things are all that I have seen and learned. And now I am standing before 

you, stained, bedraggled, ragged, and culpable; although where I was, there were no innocent or guilty 

people. There were only living or dead ones.

Now that the past is drawn into the mist, the most difficult thing to understand is that the vast silence and 

stillness is not a break or a temporary truce.  Instead… I have forgotten what the real world was like.
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